文 | 钱钱
编辑 | 阿景
现在年轻人聊起脱发，比聊工资还积极。
数据说全国3.39亿人脱发，60%不到35岁，咱们这些90后、00后，发际线后退的速度比升职还快。
nerror="javascript:errorimg.call(this);">这股焦虑没白来，直接催生出一个千亿级的“脱发经济”，今天就聊聊这个赛道里的“老大哥”蔓迪国际。
它靠一瓶生发药水年入14亿，毛利率比茅台还高，可最近却有点“头顶发凉”，因为2028年它的核心专利就要到期了。
靠“头顶告急”发家，蔓迪的生意经有多野？
蔓迪能火这么多年，全靠踩准了年轻人的“痛点”。
2001年它推出国内首款5%米诺地尔酊剂，那会儿大家对付脱发还在用偏方，什么生姜擦头皮、何首乌煲汤，效果没见着，头皮倒快擦秃了。
蔓迪直接打出“科学防脱”的牌，一下子就抓住了市场空白。
这药水到底多赚钱？看数据就知道，2022年到2024年，蔓迪营收从9.82亿涨到14.55亿，净利润翻了快一倍，毛利率常年维持在80%以上。
要知道，白酒行业平均毛利率也就60%，蔓迪这瓶药水简直是“液体黄金”。
不过这生意也有个致命问题，太依赖这瓶药水了。
2025年上半年，蔓迪系列产品占总收入的92.4%，相当于公司上下全靠这“一根独苗”吃饭。
更有意思的是，公司一边赚钱一边分红，2022年到2025年上半年累计分红14.2亿，比同期净利润还多，结果导致现金流越来越紧张。
这种“赚快钱”的操作，总让人觉得不踏实。
专利到期+行业内卷，蔓迪的好日子要到头了？
说到这里，就得提提蔓迪眼下最头疼的事，专利。
它家米诺地尔的部分专利2028年就要到期，这意味着到时候仿制药可以随便生产，价格战一打响，蔓迪的高毛利肯定保不住。
nerror="javascript:errorimg.call(this);">之前有款抗生素专利到期后，仿制药占比直接冲到70%，价格跌了一半还多，蔓迪到时候怕是要重蹈覆辙。
外部竞争也没闲着。
国际巨头默克、强生早就盯上这块肥肉，带着更成熟的技术和品牌优势杀进来，国内品牌更狠，防脱洗发水光药监局注册的就有400多款，价格从几十到几百不等，货架上摆得密密麻麻，消费者挑花了眼，蔓迪的市场份额正在被一点点啃掉。
nerror="javascript:errorimg.call(this);">最关键的还是效果争议。
虽然蔓迪一直说米诺地尔是“临床验证”，但我问过三甲医院皮肤科的朋友，他说实际使用中，只有30%左右的人能看到明显生发效果，剩下的要么没反应，要么狂脱期一过又回到解放前。
有网友调侃，“花了几千块，头发没见长，钱包先‘秃’了。”
这种信任危机，比竞争更可怕。
想靠“全身焦虑”续命，蔓迪能成功吗？
面对危机，蔓迪也在想办法。
最近开始搞多元化，盯上了皮肤健康和体重管理，又是出痤疮乳膏，又是推司美格鲁肽注射液，说白了就是从“头顶焦虑”延伸到“全身焦虑”年轻人怕秃头，也怕长痘、怕胖，它这是要把焦虑生意做全套。
nerror="javascript:errorimg.call(this);">但问题来了，搞新业务得靠研发，可蔓迪在这方面实在抠门。
国际药企研发费用率普遍在15%-20%，蔓迪呢？不足5%。
2024年营收14.55亿，研发投入才6000多万，这点钱够干嘛？怕是连一款新药的临床试验都撑不下来。
没有核心技术，光靠蹭热点，新业务能走多远真不好说。
nerror="javascript:errorimg.call(this);">资本圈倒是还挺看好它，毕竟80%的毛利率在制造业里太少见了。
但懂行的都知道，这种靠“情绪价值”赚钱的模式，根基不稳。
就像之前的防脱洗发水，创始人自己都是地中海发型，你说消费者能信吗？长期来看，企业还是得靠真本事解决问题，而不是天天琢磨怎么“制造焦虑”。
现在的蔓迪，就像站在十字路口。
2028年专利到期是道坎，行业内卷是道坎，消费者觉醒更是道坎。
它能不能从“卖焦虑”转型成“真解决问题”，决定了未来是继续“生发”还是彻底“秃”下去。
nerror="javascript:errorimg.call(this);">其实不光蔓迪，整个脱发经济都该反思，企业到底是该帮年轻人留住头发，还是留住钱包里的钱？
咱们消费者也得清醒点，别让焦虑成了别人赚钱的工具，毕竟头发掉了可以再长，钱花了可就真没了。